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Ce jeudi 15 octobre, le socio-
logue et historien francais
Pierre Birnbaum était de pas-
sage au Centre culturel de ren-
contre Abbaye de Neumins-
ter. Il y a présenté son nouveau
livre ,La lecon de Vichy“*, dans
lequel il raconte pour la pre-
miére fois son histoire person-
nelle - mais a la maniére d'un
historien de lui-méme.

Les parents de Pierre Birnbaum
ont fui ’Allemagne nazie en no-
vembre 1933 et se sont instal-
1és a Paris. En juin 1940, lorsque
la Wehrmacht est arrivée aux
portes de la capitale frangaise, ils
ont réussi a prendre I'un des der-
niers trains partant pour le Sud.
Finalement, ils se sont retrouvés
a Lourdes, ol Pierre est née le 19
juillet 1940. Au méme moment le
régime de Vichy voyait lui-méme
le jour, engageant I'appareil d’Etat
républicain dans une révolution
autoritaire et raciste.

Des juillet 1940, le régime de
Vichy a commencé a exclure les
Francais déclarés juifs de la fonc-
tion publique et a retirer la na-
tionalité francaise a des milliers
de Juifs naturalisés. Le 3 octobre
1940, il promulgua le premier sta-
tut des Juifs, qui regroupait les
Juifs francais et étrangers dans
une méme catégorie raciale, les
excluait de certains métiers et pré-
voyait des mesures d'internement.
Le 2 juin 1941, tous les Juifs vi-
vant en zone libre, dont Pierre
Birnbaum et sa famille, furent re-
censés. En janvier 1942, les listes
des Juifs étrangers furent mises a
jour par 'administration.

I’angoisse monta alors d'un
cran, a raison. En aofit 1942, la
police francaise commenca 2 les
rafler pour qu’ils soient dépor-
tés. Pierre et sa sceur ainée furent
confiés par leurs parents a un
couple d’agriculteurs bhéarnais,
Maria et Fabien, qui les ont ca-
chés - €levés et aimés -, dans un
petit village des montagnes pyré-
néennes, quasiment jusqu'a la li-
bération.

Refoulement et assimilation

Pierre et sa sceur survécurent,
leurs parents aussi. Tous les quatre
rentrérent 2 Paris aprés la guerre.
Pierre, alors agé de cing ans, était
assez agé pour se souvenir de ce
qui s'élail passé mais trop jeune
pour comprendre, Cela facilita
son assimilation dans une société
qui tentait de refouler la mémoire
de la Shoah - ou, plus exacte-
ment, celle de la collaboration de
son Etat & I'entreprise de mort.
Des enfants juifs avaient été ar-
rétés dans I'école primaire qu'il
fréquenta aprés 1945 mais il n’en
_ savait rien. Aucune plaque ne le
rappelait encore et personne n'en
parlait. Pour le petit Francais is-
sue d’'une famille juive, 'école de
la République ne fut donc rien
d’autre que le cadre qui lui per-
met de s’accomplir et de s'élever,
de devenir un professeur d'univer-
sité, un jeune sociologue qui, en
retour, consacra ses premiers tra-
vaux de recherche a I'Etat républi-
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cain, qu'il idéalisait, ainsi qu’a ses
fonctionnaires, qu’il admirait.

Pierre Bimbaum écrit lui-méme:
,Fidele aux hussards noirs d’autre-
fois [...] ainsi qu'a mes professeurs
de lycée, d'une exigence et d'une
rectitude morale a toute épreuve,
je m'efforce de me montrer fidéle
a leur héritage de serviteur de cet
Etat émancipateur. La ré-affilia-
tion a travers la figure d'un Etat
tutélaire mais rationnel, €loigné
de toute forme de préjugés, d'un
Etat composé de tous ses citoyens,
prend ainsi tout son sens.*

Vichy réémerge

Au milieu de ces années 1970 au
cours desquelles il publia ses pre-
miers travaux et obtint son pre-
mier poste, le souvenir de Vichy
commengait 2 remonter a la sur-
face. Les livres de Serge Klarsfeld,
ceux de 'historien américain Bill
Paxton, parus alors, ne se conten-
taient pas d’aborder I'envergure
de la collaboration de Vichy avec
le Troisigme Reich, ils démon-
traient aussi qu'il avait de plein
gré, souvent de sa propre initia-
tive, persécuté les Juifs. Pierre
Birnbaum ignora tout d’'abord les
polémiques: ,[Jle demeure comme
sourd, et, toujours en mal de ré-af-
filiation, je poursuis ma légitima-
tion du réle de I'Etat. Durant ces
années de réveil de la mémoire
juive, je m’en tiens @ mon role
d'universitaire soucieux de pure
recherche académique.”

Pourtant le réveil de cette mé-
moire va tout de méme, peu a
peu, avoir un impact sur ses re-
cherches. En 1988 il publie pour
la premigre fois un livre dans le-
quel il est question des rapports
entre les Juifs et la République:
,Un mythe politique, la ,Répu-
blique juive“. C’est déja pour
lui une étape importante, osée,
presque une transgression. Pour-
tant, il s’agit encore, au fonds,
d'une défense de PEtat 2 la fran-
caise, cet ,Etat fort“, émancipa-
teur et méritocratique, rationaliste
et universaliste, qui n’hésitait pas
a prendre les Juifs & son service
et qui, en retour, les protégeait de
P’antisémitisme violent qui s’est
diffusé dans la société francaise a
la fin du 19¢ sigcle.

Vichy avant Vichy*

Le tournant intervient au début
des années 1990, lorsque Birn-
baum commenca a travailler a
'une de ses grandes ceuvres, ,Les
Fous de la République®, consacré
a ces ,Juifs d'Etat”, ces Francais is-
raélites qui avaient servi la Troi-
sitme République avec passion:
»La découverte des notations an-
tisémites rédigées par des supé-
rieurs hiérarchiques a mes Juifs
d’Etat au cours de leurs carrieres
me stupéfait. Lantisémitisme po-
litique qui prospeére au sein de la
société traverse les frontidres de
I’Etat! Tel est le constat qui rend
peut-étre caduque toute la socio-

logie de I'Etat fort et institution-
nalisé. Dans ce sens [...] on peut
estimer que ,Vichy est avant Vi-
chy*.

Durant ces années, qui sont
notamment marquées par la re-
découverte du passé vichyste du
président Francois Mitterrand, qui
le sont aussi par un intérét univer-
sitaire accru pour le régime de Vi-
chy, l'évidence s'impose. Durant
la guerre, I'appareil d’Etat frangais
avait vu dans les Juifs des enne-
mis. Il avait appliqué des mesures
antijuives extrémement strictes,
non pas sur pression de I'Alle-
magne, mais parce que I'antisé-
mitisme était un aspect central du
régime du maréchal Pétain et de
son projet de ,régénération“ de la
Prance. Lécrasante majorité des
hauts fonctionnaires avait partici-
pé a cette politique. Aucun d'entre
eux ne fut inquiété pour cela a la
libération. Ils restérent ainsi en
poste, faisant carriere dans la Ré-
publique restaurée, comme ils
P'auraient fait sous Vichy.

Les Justes

C'esl en 2013, apres un entretien
avec Pierre Assouline, que Pierre
Birnbaum se résolut & confronter
son histoire personnelle a celle
des années d’occupation. Apres
avoir poursuivi, tout au long de
sa carriere, I'idéal durckheimien
du ,professeur d’université lisse,
érudit si possible, a la neutralité

poussée a l'extréme®, il finit par .

s’accepter comme sujet, se faisant
Ihistorien de lui-méme. Lexercice
I'a amené 2 réviser certaines des
théories qu'il avait construites.
Pendant l'occupation, I'Etat fort
n’avait pas protégé les Juifs de
I'antisémitisme dans la société.

C’est le contraire qui s'était
passé. Laide était venue, de sur-
croit, de gens dont ils auraient
plutdt attendu de I'hostilité. 11%
des Justes, ces non-Juifs qui sau-
verent des Juifs pendant la guerre,
étaient des gens d'Eglise, la moitié
des agriculteurs: ,[Cles personnes
modestes et souvent dépourvues
de préjugés, semblables a2 Maria
et Fabien, loin de perpétuer les va-
leurs de la terre valorisées par Vi-
chy, se méfient de la propagande
diffusée par ce régime®, écrit Birn-
baum: ,les témoignages de ces
paysans soulignent la distance
considérable qui sépare I'Etat de
la périphérie en ce qui concerne la
politique juive; comme le souligne
un Juste, ,La France était ici, par-
mi le petit peuple des campagnes,
non a Vichy*.

Aucune réponse évidente

Est-ce 1a la lecon de Vichy qui
donne son titre au livre? Oui et
non, ce n’est pas si simple. L'au-
teur I'indique mais ne peut I'ad-
mettre entierement. Durant les
années de persécution, la socié-
té s’est bien substituée a cet Etat,
dont les serviteurs avaient tra-
hi les idéaux. Ce sont des gens
simples qui ont sauvé des milliers
d’enfants qui, comme Pierre Birn-
baum et sa sceur, ont été traqués
par ceux-la mémes qui étaient
censés les protéger. Pourtant
I’auteur ne peut pas s'en tenir a
cette conclusion qui contredi-
rait les idéaux qui l'ont structu-
ré depuis qu'il a atteint I’dge de
raison et les concepts qu'il a for-
gés tout au long de sa carriére de
chercheur, en particulier celui de
I’Etat fort. Celui-ci ne se confond
par ailleurs pas entidrement avec
le régime de Vichy. Bien siir, ce
dernier n’était pas qu'une paren-
these, son personnel était celui
du régime qui 'avait précédé et
de celui qui lui a succédé.

Mais Vichy était aussi une né-
gation de I’Etat a la francaise,
non seulement en raison de son
idéologie mais aussi de certaines
structures hybrides qu'il créa - en
tout premier lieu le Commissa-
riat général aux questions juives,
ol se cotoyerent hauts-fonc-
tionnaires et pamphlétaires an-
tisémites. Comment oublier
enfin que la République fran-
gaise confia des services admi-
nistratifs a des fonctionnaires et
des armées a des généraux juifs,
a une époque ol cela restait im-
pensable ailleurs, y compris aux
Etats-Unis? Au final, il ne peut
donc y avoir de lecon cathartique
dans ce livre qui semble porté par
cette question a laquelle il n'y a
aucune réponse évidente: com-
ment &tre en méme temps Juif et
Francais dans un Etat en méme
temps héritier des Lumires et de
Vichy?
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